事情發生得很突然，那是個天氣晴朗的上午，冬日罕見的大晴天，沒有什麼風。晴朗的天空跟冬日的太陽，站在河床高灘地上，地上的陰影彷彿成了黑洞，吞噬了立足點。公司內部群傳來了一則訊息：那個人被發現陳屍於河床上，死因待釐清。
沒有人確切知道他昨天下班後去了哪裡，發生了什麼事。正常而言，他都是打卡下班後，買了自己跟家人的晚飯就直接回家，回到家就洗澡吃飯，準點開線上遊戲跟約好的人一起打攻城戰，累了就倒頭睡，偶爾喝點酒助眠。收入說不上特別優渥但也並不困乏，對於想要的東西，考慮後確定是想要的就會咬牙買下，等收到實體物後在網路上發文炫耀。那個人有個伴侶，有個才剛上學校的小孩，一家三口住在父母留下來有點破舊的宅院裡，過得還算愜意。
一想到那個人，昨天還在辦公室看到的人，還有說有笑地說著才剛入手了特別難以入手的模型，想著要在哪裡陳設著，不過才一個晚上就變成了冰冷的屍體。看到另外一個小群組內傳來了照片，躺在河床上彷彿只是喝醉酒在那邊休息一下，說是早上路的人發現時已經沒了生命跡象，嚇得路人趕緊報警處理。附近沒有遺書，也沒有任何財物損失，身體沒有明顯打鬥的傷痕，可能只是喝醉酒失足落下也說不定，但附近也沒找到喝酒的酒瓶或空罐，無解的謎。
附近監視器只有拍攝到他獨自一人走在街上，往橋的跟河堤的方向走去，然後，就沒有然後了。那天晚上那附近也很平靜，沒有車禍事故也沒有人口走失，但買了晚飯回到家，跟照顧小孩的妻子說出去買包菸，獨自出門徹夜未歸，沒有人想得出來他那幾個小時內發生了什麼事。
無法理解，大腦拒絕接受這個事實。看著辦公室隔壁空著的座位，座位上還放著他昨天下班前整理好還沒交出去的報告，那是後天要提交的簡報。陳舊的外套掛在椅子背上，很少抽卻還是偶爾會抽一兩根的菸盒，彷彿只是出了一趟外勤去巡查點位，晚點就會回來。突如其然地因為這個事件而少了一個人力，辦公室內的每個人工作大增，但習慣於他調配好的工作分配，每個人都像守護著的壁壘的塔牆垮掉，變成了盲目的螞蟻到處攀爬。
他是個敦厚的人，對人和善，對事講理，從不苛刻他人，也不否定與之相異的價值觀。他很少講言詞負面的話語，即便是遭遇不合理的事情，大多看起來彷彿語塞一般說不出話來，會花上一些時間消化情緒，再將事情發落給下面的人，在他底下做事情是修來的福報。
開車可以看出個人的性格，脾氣急躁就會時不時加速跟猛踩煞車，往往坐在車上的人就會一併受到折磨。出外勤時，多次坐在他操駕的車輛的副駕駛座，坐在旁邊深知這個人就是好脾氣，不會刻意催油門也不刻意踩煞車，平穩地行駛在道路上，坐他的車簡直是種享受。他也時常是上級主管的指定駕駛，出去辦事跟吃飯都會找上他，整車就只有他不能喝酒，他必須把大家都送回家。
發生這件事情真的讓人很錯愕，不能理解到底發生了什麼事的狀況下，所有人只能先執行自己手邊的工作。等到忙完一天工作，其他人都離開了辦公室，只有自己一人還留在辦公室內等待，彷彿多等久一點他就會回來，他會笑著說著「回來晚了，抱歉。」推開了門，然後一起下班。
可誰也沒等到，只有空曠的辦公室跟夕落的餘暉。
收了收東西下班，買了便利商店的即期品當晚餐，滿身疲憊地回到了家。進了家門，落上門鎖，隨便地脫下了外衣，筆直地進了浴室洗澡。洗澡時回想今天發生的事情，仍舊覺得不太實際。其實跟他的關係只限於同一間辦公室共事的同事，既不是學長學妹，也沒有特殊關係。除了剛進辦公室那段時期是由他引導教學慢慢地熟悉工作業務，實際上並沒有值得一提的私交，幾乎都是公事公辦，但知道自己曾經被他救過就變得特別景仰這位前輩。
有次出外勤時，一不留神差點被窄巷路口被衝出來的機車撞，當時趕著想要回到公司處理交辦事務，但前輩注意到了不正常的車聲環繞於附近，大手一伸把我整個往後拉去。雖然跌了個慘樣，但看到下一秒機車從窄巷無煞車的衝出，一想到當時如果差那麼一點就會被撞上，且那速度跟力道，被撞上肯定會是複雜性挫傷跟骨折，不難想像事情會變得多糟。雖然他「抱歉抱歉，沒辦法，只能先把人抓著，沒辦法保護你的屁股與地面親吻」笑笑地說著，他伸出的手是多麼的粗糙卻溫暖，撫慰了受到驚嚇而哭了出來的自己。自此之後，甚是尊敬這位前輩，但前輩也只是說那是他該做的事情，並不特別放在心上。
凝視著浴室排水孔流下去的水，任由流水逝去。拿了浴巾隨便擦了身體，換上了乾淨的衣物，用拖把擦乾浴室地面，收拾了浴室才要來吃晚餐。明天要怎麼辦呢？想到明天上班大概又是一團混亂，不禁嘆了口氣。那前輩的伴侶呢？他的結髮妻呢？今晚他要怎麼過呢？她和他們共同養育的小孩要怎麼度過接下來的日子？一想到就不禁頭疼了起來。
找出了公司聯絡名簿，上面有緊急連絡人的資訊。從未想過這東西會用上，深思許久，還是打了通電話過去。電話那端的人在聽到了來電的對象後深感困惑，但直白的說明「只是想看看有什麼需要幫忙的才撥了這通電話」。電話那端沉默了許久，長到以為電話被擱置在一旁不予理會，但在漫長的沉默之後，得到的是一聲答應。
匆匆地跟公司提請了兩天的特休，當晚就匆忙地趕到前輩的家，看到一個面容憔悴的女性打開了家門，看著一個因為匆忙趕來頭髮沒怎麼梳理而有點邋遢的女性，兩人在玄關前又是一陣沉默。還在猶豫這樣冒然地前來造訪是否不妥，考慮還是把話重新說明清楚只是想來幫忙並不做他想，如果覺得不需要幫忙也沒關係。面面相覷一陣，還沒來得及主動提起是回絕幫忙也沒關係，前輩的結髮妻子把門打開：請進。
雖然是有點小尷尬的狀態，但這樣的狀況沒有維持很久。看得出來她哭過了，客廳角落散亂著揉成一團的衛生紙，眼眶浮腫，但仍打起精神來想要招待來客。可是我並不是去當客人的，很明白的說明只是想來瞭解是否有可以幫忙的地方，有需要幫忙就請直說。她說她才剛哄小孩去睡覺，今天一天光是忙著電話聯繫跟認屍及聯絡葬儀社，已經耗費極大精神，當今天事情忙到段落，不知道接下來要怎麼辦，要做些什麼事，茫茫然的在家裡，然後就接到打來的這通電話。
其實她不能理解，也不能接受，不明白為什麼他去買了菸之後就沒了下文，等到被人發現時已經是冰冷的遺體。昨天她工作回來很累，看到桌上是過餐的殘跡，看到孩子有吃飽了正在房間寫自己一個人在床上準備休息，跟丈夫短暫地聊了兩句，他說他菸抽完了想去買包菸順便散步，說不要鎖門晚點就回來。她覺得很累，吃了點消夜，確認小孩已經睡著了，也就洗澡就寢了，自然沒有注意到外出的丈夫一夜未歸。說著說著，眼淚就婆娑掉落。
兩個女人，在這個小小的屋子裡面低聲哭泣著，深怕吵醒好不容易已經睡著的小孩，卻又忍不住思念那個人，哭得泣不成聲，淚滿衣襟。時間也晚了，夜也深了，明明什麼事情也沒幫忙到，卻被慰留了。她說：一個人實在是太寂寞，太傷感，怕自己會忍不住想要出門去找人。
在這時間點，還能上哪裡去找一個哪裡也都不在了的人？是冰存遺體的葬儀社？還是他昨天躺了一晚的河床上？亦或是追隨前去？還是在夜裡呼喊著不會得到回應的名字？失去過至親的自己不能說完全懂那種感覺，但她的悲傷是可以被理解的。借了一床被子，點了一盞燈，兩個人睡在設置了那個人牌位的客廳地上，在夾雜了忙碌一天的疲憊跟悲傷的情緒交融，陌生的空間跟陌生的被褥，半暝睡去。
在今天之前，只是偶爾聽前輩說過他家妻小日常瑣事，說不上抱怨，比較多的時候像是問候般的閒聊，沒話題就找話題的隨便聊，未曾見過面，只是知曉有這樣的人在，聽過前輩是怎麼稱呼她，也可能有看過照片，但不太記得也沒什麼印象了。兩個過去沒有交集的女人，因為一個男人的逝去，越過了一扇門，聚會一處。
翌日一早是被客廳窗邊照進來的陽光曬醒的。她說她其實沒睡好，想像著這只是一場夢，只是不知道要怎麼醒來，於是又繼續睡去，可睡又睡不好，但可能還是有睡著吧？她一邊弄著簡單的早餐一邊說著。他們夫妻倆的心肝寶貝已經醒來吵著要吃飯，她強打起精神來想要做點什麼，但一個失手就把鍋子給砸了。我說「我直接去便利商店買點東西吧，等我。」就這樣出了門。半小時候拎著大包小包的食物跟雜七雜八的東西回來，三個人一起簡單的吃了一頓早餐。
送小孩去上學後，看著她在聯繫那個人的後事，最多就是摺了一些紙蓮花放在旁邊。雖然沒能幫上些什麼，但她說沒關係，這樣就好。之後，她總算願意開口說了關於那個人的事情。她說他患有精神方面的疾病，表面上看起來很正常，都有定期回診跟吃藥，跟剛發病的時候比起來已經好很多了，也很少影響到日常生活及工作，幾乎讓人忘記他其實曾經情緒崩潰過。她覺得她沒有注意到他異常的行為，真的以為那只是出門一趟而已，應該很快就會回來，回到這個家裡面。說著，又是泫然欲泣的樣子，話就說不下去了。
這件事情處理花了一些時間，結果說不上壞，可要接受事實還是需要一段時間。
驗屍報告出爐，死因是突發性心肌梗塞。可能是近期天氣變化大，那一晚出門時衣服沒穿暖，晚風一吹，心血管收縮異常，然後就走了。這個結果說不上慰藉，仍然令人覺得有些悲傷，但悲傷的程度比起過度自責好了些。知道他並不是因為想不開而自我了斷，只是因為那個時機點不好，一個人倒在那裡，在沒有人發現的狀況下一個人走了，而且仍舊不知道為什麼是在河床上，為什麼一個人晚上要去那種地方，到底是怎麼越過去的，仍就是一團謎。
取得了驗屍報告後，走完了整個身後事流程。雙方親戚不多，後事從簡，但辦公室的人都出席了喪禮，送那個人最後一程。這段時間，時不時就來幫忙處理一些瑣事，偶爾會帶些熟食或水果，或者帶點小孩的零食。孩子雖然還小，還是知道的，知道一夜之間失去了父親的痛楚。滿七的這天，聚在一起做完了法事。看著客廳點著燈的角落，慢慢接受了人已不在的這件事。
在守喪期間，閒聊過程中才知道，那一晚，她開門的瞬間，以為來人是那個人的外遇對象，當時除了悲傷跟難過外且覺得混亂，可又覺得需要有人陪伴，既衝突可覺得得到了些許慰藉，不需要一個人面對突如其然被厄事侵蝕的家，多少鬆了口氣。聊到這裡，不禁笑了，覺得好笑又覺得有點蠢，卻很真實。後來她也知道了為什麼那一晚想到就貿然衝到她身旁的理由，僅只是因為想要報恩，想要償還過去的恩情。或許，在心底深處曾抱持一絲思慕，但是什麼也不會做。
已是最後，不該多留，即便還有很多情緒需要消化、需要沉澱，但事情總還是要告個段落。準備離開的時候，猶豫著到底該不該說些什麼，結果卻被搶先了。
『留下來吧。』她這麼說。
『好。』
於是，我留了下來，僅僅只是因為這隻字片語。
看著窗外，冬季格外珍稀放晴的日子及暖陽。
人是如此這般寂寞，渴求於些許溫度而相互取暖，這是還活著的人所要面對的課題。
始終１１１／１１／１７
不好意思讓工作好夥伴莫名其妙升天成為冬日暖陽，通篇虛妄妄言，沒有一件事情是真的。
希望作為摹本的當事人一家都能平安順遂無病無災闔家平安。
標題，立冬到冬至是十一月七日至十二月二十二日間，創作跟完成日是十一月十七，所以往前推回到立冬，往後七個七差不多是冬至後三天。原先發想是小春日和，但這個時間點是冬天所以想改成小冬日和，但沒這用法才變成從節氣著手。另外也想要表達冬若已至春亦不遠，最壞的已經發生了，後續就會逐漸好轉，即便春天騷亂，但也會有些轉變。